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A la hora de rendir hoy homenaje al más apasionado y singular comen-tarista de la obra de Gracián (y así ha de ser, a decir verdad, todo lector de Gracián), resulta imposible disociar a Benito Pelegrín del nombre de 
Baltasar Gracián, por la tan fuerte complicidad, el nexo estético y la connivencia 
establecida por años de continuo ejercicio y frecuentación de la obra del jesui-
ta aragonés, desde un primer trabajo de investigación como tesina sobre «El 
concepto del Honor en Baltasar Gracián y el Historiador ministro de la Fama» 
(1963) hasta la colosal y prodigiosa traducción al francés de los Tratados políticos, 
éticos y estéticos en Le Seuil, en el año 2005, coronada por un premio especial de la 
Academia francesa (Prix Jules Janin de l’Académie). El recorrido de esos años de 
dedicación a Gracián y de consagración de su obra por parte de Benito Pelegrín 
revelan una labor incansable jalonada por multitud de escritos de talante más 
personal (cruzando la literatura con la música, la palabra con el canto) y otros 
de carácter más bien académico, novedosos y originales como el magnífico ensa-
yo publicado hace poco sobre Alejo Carpentier (Ecrire, décrire l ’Amérique, Paris, 
Ellipses, 2003). Es así como en los neo-barrocos Pasos Perdidos del escritor cu-
bano se percibe la huella de Gracián. Efectivamente, la pluma pulida y aguda de 
quien describe la isla, perla de Caribe, hace resonar en eco el incipit del Criticón.
Me atrevería a decir por otra parte que una especie de «fatalidad onomástica» 
- expresión del propio autor - reúne a Benito con Baltasar. Es de recordar que el 
hispanista francés (que se declara a sí mismo como hispanista «de ocasión» o «a 
la ocasión») aseguró en el siglo XX la segunda modernidad del genio aragonés en 
Francia, dándole plenamente el estatuto de autor a quien llevaba siglos de presencia 
en nuestra literatura a través de citas, máximas y aforismos célebres, fuente de inspi-
ración importante para los moralistas del Grand Siècle. Y a este respecto, no dejamos 
de valorar y aprovechar para una mejor comprehensión del jesuita el constante pa-
rentesco apoyado por un riguroso y preciso conocimiento de los moralistas franceses 
que favorecieron también el realce de Gracián en Francia.
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Pero además de hacer acto de justicia literaria póstuma hacia Gracián como autor 
clásico, en un país en donde había sido tan admirado como condenado en el altar 
del buen gusto clásico – debido a un trasfondo político e ideológico marcado por 
los tiempos de rivalidad hispano-francesa como B. Pelegrín no dejó de recordarlo 
oportunamente, – él dio a los textos de Gracián estatuto de obra en el más pleno 
sentido. En efecto, le debemos el haber reconstituido no sólo la totalidad de su obra 
en francés, sino también el haberse dedicado a mostrar la coherencia de la misma.
Quisiéramos detenernos ahora sobre esa coherencia, subrayando, en especial, las 
líneas centrales – los hilos mayores - de la renovación filosófica que inició y reali-
zó Benito Pelegrín  para la lectura de Gracián; pues su trabajo ha contribuido de 
manera decisiva a restituir autoridad filosófica a un escritor español del Barroco en 
Francia, lo cual era un riesgo, un desafío incluso. Pero a la postre ha sido un triunfo 
a juzgar por las traducciones surgidas en las últimas décadas y por el éxito del que 
goza Baltasar Gracián en nuestro país. Prueba de ello es la relevancia de Gracián en 
la obra del filósofo francés Vladimir Jankélévitch que evocaremos a continuación.
Nos interesaría, en el breve espacio de este homenaje, volver sobre la originalidad 
del pensamiento de Gracián destacada a partir de los análisis de B. Pelegrín mos-
trando en qué el Gracián pensador revelado por el hispanista francés se distingue del 
Gracián que nos legó la tradición crítica anterior, a menudo anquilosada en criterios 
jesuíticos o prisionera de problemáticas políticas maquiavelistas deformantes que 
desvirtuan el sentido auténtico de los textos, mirados desde lejos o desde traduc-
ciones infieles («les belles infidèles»). (cf las divergencias y discrepancias con el Padre 
Batllori, incluso con las tesis de Romera Navarro).
A este respecto, si bien Benito define de vez en cuando su método, a modo de 
nota a pie de página o de acotación personal, como «mirada nueva sobre material 
antiguo», conforme al propio método graciano, cabe subrayar ante todo la importan-
cia que representaron sus comentarios apuntando a una lectura total y liberada de la 
obra del jesuita. Ha sabido mostrar, y no deja de hacerlo hasta la fecha, que la visión 
del mundo en la política, en la moral y en la estética, del Héroe al Criticón, se consti-
tuye como un todo coherente. Un logro decisivo de su empresa crítica, hasta cierto 
punto arriesgada y en perpetuo desafío con el texto, ha sido, en efecto, una lectura 
liberada de la obra del jesuita. «Querer encerrar a Gracián en su época es reducirlo 
a mera arqueología» y a mito, escribe Benito Pelegrín en un artículo reciente («Del 
concepto de héroe al de persona», p. 61).1 La mirada es libre de los convencionalis-
mos que pesaban sobre ella en la anterior generación de comentaristas. Pelegrín libe-
ró el texto, lo desencantó y desengañó al mismo tiempo a los lectores, invitándolos a 
desconfiar, atentos y prudentes, de las interpretaciones de toda escuela para defender 
con rigor absoluto la verdad del texto. «En los textos, lo literal es lo literario», es 
1 J. F. García Casanova (ed.), El mundo de Bal-
tasar Gracián. Filosofía y Literatura en el Barroco, 
Granada: Universidad de Granada, 2003.
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decir alma y letra, física y metafísica. La perpetua novedad de la interpretación que 
trasluce en las páginas que el hispanista dedica a Gracián expresa este esfuerzo por 
evitar, como también dice, «las interpretaciones unívocas», para dejar que el texto 
respire y se revele en el entramado de secretas correspondencias que hace de él una 
obra total, armoniosa y luminosa. La adscripción del pensamiento de Gracián a un 
sistema resulta problemático, en efecto. Como lo escribe tratándose de la agudeza 
que «sacude la percepción común soñolienta», la forma sinuosa y móbil del pensar 
graciano se construye en la inestabilidad de la palabra y del sentido, viéndose la 
«resistencia académica rastrera superada por la ligereza superior del concepto». B. 
Pelegrín lo evoca hablando de su «flexibilidad plástica o semántica», una especie de 
«perversidad polimórfica, hasta perder su fijeza acreditada por la definición canónica 
y lenificante del diccionario».
Pero esa misma flexibilidad se desprende de la dualidad y doble vertiente reivin-
dicada por Lorenzo-Baltasar, de ese bimorfismo declarado como postulado esencial 
por Gracián (todo genio es anfibio: « todo gran ingenio es ambidextro, discurre a 
dos vertientes», Agudeza y arte de ingenio, XVI), tema abundantemente tratado por 
el hispanista francés. Lo doble, lo dual – lo que hemos analizado en relación a un 
proceso dialéctico2 – ha llevado a Benito Pelegrín a insistir en el propio conflicto que 
refleja en su génesis el texto graciano, el cual remite a la tensión propia que afecta la 
identidad de la voz, desdoblada en dos «yo», en dos primeras personas, siendo Bal-
tasar disimulado por Lorenzo. La identidad divergente del autor bifronte obliga, en 
estas condiciones, a considerar la obra del jesuita a la luz del que la firma y la reivin-
dica como progenitura suya.3 Los análisis de B. Pelegrín a este respecto resultan de 
un rigor siempre defendido con énfasis a la hora de sacar conclusiones de los textos. 
Además de esta consideración fundamental para el crítico, la traducción ha brin-
dado, por otra parte, la ocasión de resuscitar un tratado injustamente menospreciado 
por la tradición crítica, El Comulgatorio, orgullo de la labor poético-filosófica de 
Benito Pelegrín («livre presque toujours délaissé car dérangeant dans l’apparence 
profane de l’œuvre de Gracián»).4 El Comulgatorio ha sido el núcleo central del tra-
bajo de renovación crítica inaugurado por Benito Pelegrín en los años 80, en tanto 
que ofrece, entre otros aspectos, el descubrimiento de una dimensión nueva en el 
estilo del escritor aragonés, a saber la afectividad. Esa importante e innegable pre-
sencia de lo sensible (justificada por el propio carácter de la meditación jesuítica), ha 
dado lugar a análisis de profundidad y belleza sobre afectos y efectos en dicho texto. 
2 K. Durin, « La notion de dialectique chez Bal-
tasar Gracián », D.A.T.A. Documents, Archives 
de Travail & Arguments – C.E.R.P.H.I.(Ecole 
Normale Supérieure de Fontenay/Saint Cloud), 
numéro 37, Juin 2000, p. 77-98.
3 De allí, la insistencia de BP en poner énfasis en 
la lectura del Comulgatorio como texto no me-
nos sincero que los otros « partos » del ingenio 
graciano.
4 Traités politiques, éthiques, esthétiques, Paris : Le 
Seuil, p. 49.
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Quisiéramos destacar este lado sensible, que enlaza con lo musical, sutilmente des-
tacado por el profesor Pelegrín en el conceptismo de Gracián. «Lo sensible se puede 
aprehender por lo inteligible porque no hay un corte radical entre ambos», como 
escribe. Insistamos en ese rechazo significativo del “corte”, dando paso a una lectura 
voluntariamente inscrita en la continuidad – condición misma de su coherencia – y 
en la correspondencia tanto de los conceptos como de los ámbitos (moral, político y 
estético enlazados para formar una compleja polifonía) que así da sentido a esa lectu-
ra armoniosa del pensamiento de Gracián. Decir que «el efecto no impide el afecto», 
como se verifica hartas veces en el texto religioso así como en la Agudeza, invita a 
concebir la filosofía en conexión estrecha con la estética y la esfera del arte. 
Así es la filosofía de Gracián, para Pelegrín, una filosofía del arte, que prefigura, 
desde esta perspectiva, la reflexión de Nietzsche. Así también se puede leer a Pe-
legrín confesando en el prefacio a la traducción francesa que es «apasionante esta 
dimensión coherente en la que el designio ético se inscribe en el dibujo estético» (con 
la homofonía entre «dessein» et «dessin» que riman en francés). 
En lo sensible, Pelegrín destaca el valor emotivo del texto de Gracián, movido 
por una preocupación afectiva, «un arte de jugar de la pasión», en lo que se puede 
percibir hasta un «sueño de ternura». La teatralidad complementa el carácter total 
de este texto que el hispanista describe como «una ópera en ciernes», bañado en un 
afecto general «hecho de melancolía sobre el tiempo que pasa», cuando el centro de 
la meditación (XXV) no es otro que «un amor que se eterniza». La emoción del texto 
de Gracián – lejos del tópico del escritor intelectualista y frío – hace rendir un grato 
homenaje, afectivo y afectuoso a Benito Pelegrín.
Por ende se revela el parentesco textual que une el Comulgatorio con otro texto 
seductor y preñado de conceptos felices, la Agudeza y arte de ingenio. A este propósi-
to, se lee en la misma introducción citada que «Le Verbe est une chair malléable qui 
aspire moins à nourrir la raison qu’à inspirer la passion, le sentiment» (pp. 18-19).
No hay razón que valga sin corazón. «¿Qué importa que se adelante la razón si 
el corazón se queda ?» decía el propio Gracián. Ese mismo corazón tiene su ciencia 
especial vertida en clave de aforismos. La seducción y el placer dictan los pasos de 
su descifrar. El Comulgatorio se convierte así en poesía de densa emoción, en un arte 
de comulgar del que se desprende un vibrante homenaje al Creador y a las criaturas. 
Placer es la palabra en que se cifra para Benito Pelegrín la retórica de ese monumento 
devocional. Tiene un punto común con la Agudeza en una forma de “erotización” de 
la figura. Y es que el concepto se convierte en acto de seducción en el cual el creador, 
el artista buscan anhelantes el encuentro metafórico con la verdad en las varias figuras 
en las que se hace aprehensible. La seducción retórica se vuelve una alternativa a la 
casuística existencial, consuelo poético en el mundo en escombros del Criticón. A la 
luz de estos análisis la figura del jesuita se fractura, prueba de que no hay corte entre 
Lorenzo y Baltasar. En este sentido, las interpretaciones de Pelegrín se distinguen por 
un afán por reunir las disensiones, penetrar en el proceso de creación de la armonía en 
tensión que se desarrolla a través de las páginas del jesuita, cosiendo la tierra con el cie-
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lo, hermanando las dualidades, la hermosura y el concepto, el entendimiento y el goce 
verbal con una finalidad de superación y reconciliación. Apreciamos en sus lecturas su 
solicitación a no perder nunca de vista la belleza del texto, cuando se ve a veces a Gra-
cián como tecnicista a ultranza de la agudeza. Y es que el arte es primordial. Pelegrín 
ha sabido invertir la habitual lectura religiosa de Gracián para ver en ella, inseparable 
de la retórica una «física y una metafísica» del lenguaje, expresión del cosmos barroco 
manifiesta a través de las múltiples «figurations de l’infini». La casi teología de Gracián 
no se puede concebir sin un elogio del arte y del artista. El dinamismo perturbador del 
mundo del Criticón que encuentra en cada fórmula su contrario («El hombre se hace 
conforme se deshace») erige al artista – en un sentido pre-nietzscheano – en un ser de 
perfección “plausible”. Los entes de ficción, creados por la literatura, son los únicos que 
permanecen fijos. La equivalencia, pues, entre filosofía y estética es, a nuestro parecer, 
la línea que vertebra la lectura de Pelegrín y enlaza con el elogio de la singularidad 
celebrado con justa razón por él, y de allí también ese «individualismo optimista y 
voluntarista» que matiza el sabor nihilista del «ocaso de los héroes».
Concluiremos diciendo que Benito Pelegrín ha sido intérprete, el Descifrador 
y el Traductor fiel. Quisiera terminar evocando su prosa, única por su combinación 
de rigor y placer. Presenta la misma fluidez graciana que hace salir la verdad en la 
«feliz proximidad de las palabras» según sus palabras. En este sentido, tal definición 
valdría para hablar del estilo filosófico de V. Jankélévitch. A propósito del hombre 
disfrazado, verdadero héroe del ensayo titulado Paradoxe de la Morale (1981), el filó-
sofo escribe en unas frases significativas : «Sur le chemin de velours du stratagème 
s’organise ainsi tout un art de persuader, une technique de la plaisance, une acadé-
mie de la flatterie».5 Pour lui encore, «l’optimisme est la philosophie de l’optimum», 
aplicando esta fórmula de las más acertadas a Gracián. La moral y lo équivoco, los 
extremos de la moral se plantean en ese teatro de conceptos gracianos, que volvemos 
a encontrar en los escritos de Jankélévitch, condicionando las paradojas que no son 
sino la textura profunda de la ética.
Recordaremos, para concluir, que Benito Pelegrín ha dado un lugar a un autor 
que en Francia permanecía inclasificable y al cual resultaba casi imposible encasillar 
entre literatura y filosofía. Contribuyó a hacer del conceptismo el lenguaje privile-
giado de una aprehensión filosófica del mundo barroco y de nuestro propio mundo, 
valorando siempre la actualidad de Gracián y la urgencia metafísica, reconfortante 
en el horizonte de los medios humanos. Por fin, diremos que uno de los logros, y 
no de los menores de Benito Pelegrín, ha consistido en reconciliar al lector francés 
(un lector que se supone curioso, exigente y valiente) con el espíritu del jesuitismo 
español de un autor barroco como Gracián, participando del renacer de estudios de-
dicados à «l’âge classique» con un renovado interés – notable en las últimos décadas, 
en especial en Francia – por la ética y la estética de esta metafísica del Barroco.
5 V. Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, Paris: Le Seuil, 1981, p. 204.
